sagnomsust mafia-madam:

80 dager etter bryllupet ble brudgommen drept av sin egen forlover. Den gravide enkens hevn ble grusom – og legendarisk

Hun var nesten overjordisk vakker der hun ga sitt ja ved alteret. Da ektemannen kort tid etter ble drept, tok hun hevn. Legenden Assunta «Pupetta» Maresca var skapt.

<b>BEDRE TIDER:</b> Da ektemannen Pasquale Simonetti ble drept kort tid etter bryllupet, satt ikke Assunta «Pupetta» Maresca stille og sørgende tilbake. 
BEDRE TIDER: Da ektemannen Pasquale Simonetti ble drept kort tid etter bryllupet, satt ikke Assunta «Pupetta» Maresca stille og sørgende tilbake.  Foto: Getty Images
Først publisert Sist oppdatert

Brudgommen la ned sin Smith og Wesson kaliber 38 på trappen til den romersk-katolske katedralen i Pompeii. Ritualet var et symbol på at Pasquale «Den store» Simonetti heretter skulle holde seg til innenfor lovens rammer. Mer romantisk kunne neppe et mafiabryllup begynne.

Bruden, 20 år gamle Assunta Maresca, strålte. Hun ble som regel bare kalt Pupetta – dukken. De fem hundre gjestene på bryllupsfesten denne aprildagen i 1955 ga pengegaver i tykke konvolutter, spiste og drakk overdådig – og danset til orkesteret til langt på natt.

Forloveren til Simonetti, camorra-sjefen, Antonio Esposito, uttrykte sine lykkeønskninger om et langt, godt og rikt ekteskap til applaus fra de feststemte gjestene.

Les også: Gangsternes gullalder ble skapt av nordmann som ville hjelpe bønder

80 dagers lykke

Bruden var ikke ukjent med menn som holdt seg på gal side av loven. Pappa Alberto var stor innen sigarettsmugling. De fire brødrene kunne også sitt håndverk: Familien ble kalt «I lampetielli» – De lynende kniver – for sine ferdigheter med springkniven.

Pupetta var ikke borte selv heller: På skolen snittet hun ansiktet til en klassevenninne som etter Pupettas smak ikke viste nok ærbødighet. Onkelen var bossen i Marescaenes hjemby, Castellammare di Stabia, og hadde sonet syv år i fengsel for å ha drept broren sin.

Ektemannen Pasquale og Antonio Esposito var camorraens menn i det store jordbruksområdet rundt Napoli. De bestemte prisen på poteter, tomater, meloner og andre grønnsaker til grossistene. Det bøndene fikk utbetalt var fratrukket camorraens betydelig andel.

Men ikke alt var som det skulle være mellom de to medlemmene av den napolitanske mafiaorganisasjonen. Esposito mente Simonetti truet hans posisjon. Den 16. juli 1955 var ikke Esposito lenger «best man» for Simonetti. Tvert om. Midt på lyse dagen på Piazza del Mercato ble Pasquale Simonetti skutt og drept – 80 dager etter bryllupet.

Les også: (+) I et halvt år drev Einar på havet. Sjokket kom først da han kom hjem

Dukkens hevn

Få uker senere – tirsdag 4. oktober 1955 – snirklet en svart Fiat 1100 seg mellom lastebilene, bodene og kjerrene med alskens jordbruksprodukter på Napolis største markedsplass. Bilen stanset utenfor Bar Grandone i Corso Novara der Antonio Esposito sto og overvåket levenet.

Ut av Fiaten steg en liten kvinne. Hun holdt en Smith og Wesson 38-kaliber med begge hendene. Sekunder etter falt Esposito til bakken med fem skudd i kroppen.

Pupetta, som var seks måneder på vei, hadde fått sin vendetta. Og hun hadde brukt ektemannens egen revolver. Pupetta puttet revolveren i vesken, satte seg tilbake i bilen og etterlot Esposito i en blodpøl.

<b>MAFIAKJENDIS:</b> Maresca ble en velkjent figur i den napolitanske mafia-organisasjonen, camorra.
MAFIAKJENDIS: Maresca ble en velkjent figur i den napolitanske mafia-organisasjonen, camorra. Foto: NTB scanpix

Noen dager senere ble hun arrestert sammen med lillebroren, Ciro, som var 14 år gammel. Rettssaken begynte ikke før i april i 1959. Store, amerikanske aviser som New York Times, de største engelske og tyske avisene, og en rekke andre omringet Corte d'Assise i Napoli der retten ble satt. Pressefotografene stimlet sammen for å få tatt et bilde av den vakre, dødelige enken.

– Jeg drepte av kjærlighet, men også fordi de ville drepe meg, sa hun i retten.

Legenden Madame Camorra var skapt. Hun ble beundret fordi hun ikke lot familien eller brødrene hevne mannen. Hun gjorde det selv.

<b>SKJØNNHETSDRONNING:</b> Portrettbilde tatt av Assunta Maresca i 1954 da hun var skjønnhetsdronning i hjembyen Castellammare di Stabia, rett sør for Napoli. 
SKJØNNHETSDRONNING: Portrettbilde tatt av Assunta Maresca i 1954 da hun var skjønnhetsdronning i hjembyen Castellammare di Stabia, rett sør for Napoli.  Foto: Getty Images

Drepte stesønnen

Straffen på 18 år ble redusert til 13 år og fire måneder i anke­saken. Den purunge broren Ciro ble først dømt til 12 års fengsel for medvirkning. Han anket, og ble frikjent.

I 1965, etter totalt ti år bak murene, slapp Pupetta ut. Medieoppstyret gjentok seg, og hun tjente store summer på betalte intervjuer. I 1967 kom filmen «Crime in Posillipo» der Pupetta hadde hovedrollen. Det ble skrevet bøker om henne. Stjernestatusen sørget for at hun kunne etablere to klesforretninger i Napoli.

Pupetta Maresca ble et varemerke. Hun ble kjæreste med camorra-lederen og våpensmugleren Umberto «Reven» Ammaturo i 1970-årene. Ammaturo ble en av de første i camorraen som etablerte nettverk for import og salg av kokain.

Pupetta fikk tvillingene Antonella og Roberto med ham. Førstefødte Pasquale junior, som ble født i fengsel, var blitt en del av mafiaen, men kom ikke overens med stefaren. I 1974 forsvant han. Ifølge et intervju The Guardian-journalisten Claire Longrigg gjorde med Pupetta i 1995, mistenkte hun Ammaturo for å ha drept sønnen. Hun valgte allikevel å holde sammen med ham av hensyn til de to andre barna.

Les også: Kun Osama Bin Laden var foran på «Most Wanted»-listen

<b>HJEMBYEN:</b> Assunta Maresca vokste opp i Castellammare di Stabia der mafiaorganisasjonen camorra hadde en ikke ubetydelig tilstedeværelse.
HJEMBYEN: Assunta Maresca vokste opp i Castellammare di Stabia der mafiaorganisasjonen camorra hadde en ikke ubetydelig tilstedeværelse. Foto: Getty Images

Truet offentlig

Pupettas herostratiske berømmelse holdt stand i Italia inntil to episoder førte til at hun ramlet ned fra stjernehimmelen. I 70-årene dannet Raffaele Cutolo «Nuevo Camorra Organizzata», en fraksjon av camorraen i Napoli. Ammaturo var en av de farligste fiendene. Rivaliseringene førte til en gjengkrig med hundrevis av ofre på begge sider. Bare i 1981 ble 253 drept. De fleste gangstere.

I 1982 skilte Ammaturo og Pupetta Maresca lag. Kanskje var det vissheten om at hun ikke lenger kunne regne med hans beskyttelse, som gjorde at hun en dag kalte inn til pressekonferanse. Alt som kunne krype og gå av mediefolk og tilhørere måpte av forbløffelse da Pupetta gikk til verbalt angrep på Cutolo.

– Hvis Cutolo rører meg eller familien min, skal jeg drepe hans mordere, håndlangere, deres kvinner og krybbebarn, sa Pupetta.

Kraftsalven fikk en journalist til å påminne henne om at pressen respekterte loven – ikke dødstrusler.

– Loven og jeg har aldri vært gode venner, var det overmodige svaret.

Hun hadde gått for langt. Selv i den gjennomkorrupte byen måtte myndighetene temme den løse kanonen Pupetta.

Les også: (+) I nesten 80 år levde søsknene et enkelt og fredelig liv på gården. Idyllen endte i tragedie

<b>PORTRETTERT:</b> Et av de siste bildene tatt av Maresca. Hun ble portrettert av skuespilleren Manuela Arcuri (t.v.) i TV-dramaet fra 2013 om Pupettas liv – «Pupetta – Il coraggio e la passione». 
PORTRETTERT: Et av de siste bildene tatt av Maresca. Hun ble portrettert av skuespilleren Manuela Arcuri (t.v.) i TV-dramaet fra 2013 om Pupettas liv – «Pupetta – Il coraggio e la passione».  Foto: Skjermdump: Napolitoday

Formuen beslaglagt

Da en korrupt rettspsykiater ved navn Aldo Semari ble funnet halshugget etter å ha gått over til Cutolos side, ble hun tiltalt sammen med Ammaturo. Han stakk av til Peru. Drapet ble regnet som en hevnaksjon.

Pupetta satt fire år fengslet før hun ble frikjent, men alle hennes eiendommer og eiendeler ble beslaglagt. Myndighetene mente verdiene kom fra mafiavirksomhet. Flere andre tiltaler mot henne ble reist og henlagt i rask rekkefølge. Blant annet var hun mistenkt for å ha beordret drapet på Ciro Galli, en av Cutolos menn. I 1993 overga Ammaturo seg til politiet. Han påtok seg skylden for drapet på Semari.

De siste 30 årene levde Assunta «Pupetta» Maresca et tilbaketrukket liv i leilighetene i Sorrento og i fødebyen Castellamare di Stabia, der hun døde 29. desember 2021 – 86 år gammel.