historien gikk verden rundt

Vesna har rekorden ingen i hele verden er misunnelig på

Flyvningen skulle være ren rutine for den 22 år gamle flyvertinnen. Men utfallet av akkurat denne turen gjorde Vesna Vulovic kjent over hele kloden. Verdensrekorden står fortsatt.

<b>SJELDEN OPPTREDEN:</b> Vesna Vulovic kjente på dårlig samvittighet for at hun overlevde. Bildet er ett av de siste som er tatt av henne.
SJELDEN OPPTREDEN: Vesna Vulovic kjente på dårlig samvittighet for at hun overlevde. Bildet er ett av de siste som er tatt av henne. Foto: NTB/Marko Drobnjakovic
Først publisert Sist oppdatert

Flyvertinnen burde vært begravet 45 år tidligere, slik som levningene etter de 27 andre som var om bord i DC 9-flyet som ble sprengt i 10 000 meters høyde, 26. januar 1972. Men 22 år gamle Vesna Vulović trosset alle naturlover denne dagen for 50 år siden.

Skjebnen ville at hun ikke skulle dø en brå og voldsom død i en bombe­eksplosjon. I stedet døde hun ­alene i stillhet lille julaften i 2016, 66 år gammel, og begravet på høyst uspektakulært vis på Beograds nye kirkegård 27. desember samme år.

De siste 45 årene Vesna Vulović levde, var hun innehaver av en rekord ingen i hele verden misunte henne: Vesna overlevde et fall fra 10 000 meters høyde etter at en bombe eksploderte i bagasjerommet på JAT flight 376 på vei inn i Tsjekkisk luftrom.

<b>BLÅST I FILLEBITER:</b> DC 9-flyet regnet i biter ned fra himmelen, 26. januar for 50 år siden. At noen om bord skulle overleve, strider mot alle naturlover.
BLÅST I FILLEBITER: DC 9-flyet regnet i biter ned fra himmelen, 26. januar for 50 år siden. At noen om bord skulle overleve, strider mot alle naturlover. Foto: Ukjent

Fryktet sex & drugs

Reiseglade Vesna Vulović hadde akkurat fylt 22 år. Hun hadde allerede vært i England for å lære seg engelsk, begeistret for The Beatles som hun var.

– Jeg bodde til å begynne med hos noen venner av mine foreldre i Newbury, men hadde lyst til å flytte til London, fortalte hun senere.

I stedet dro hun sammen med en venn til Stockholm, men ble beordret hjem til Beograd av foreldrene.

– De var redd for at det skulle bli bare sex og drugs, fortalte hun.

Som om det var det farligste hun kunne komme ut for.

<b>ARBEIDSHEST:</b> DC-9-flyet fra flyselskapet JAT var av samme type som flyet på bildet.
ARBEIDSHEST: DC-9-flyet fra flyselskapet JAT var av samme type som flyet på bildet. Foto: Ukjent

Blod-bløff

Da en av venninnene ville bli flyvertinne for å se verden, fant Vesna Vulović ut at dette måtte være noe også for henne.

Men det var nære på at drømmen hennes hadde gått i knas før hun kom i gang. Vesna hadde i lang tid slitt med lavt blodtrykk, og fryktet at hun ikke ville komme seg gjennom den medisinske undersøkelsen kandidatene måtte gjennom. Før hun skulle til inn til sjekk, kjørte hun derfor i seg flere kopper sterk kaffe og håpet det ville sørge for å øke blodtrykket tilstrekkelig.

– Til min store glede virket det trikset slik det skulle – jeg fikk lov til å begynne på kurset, fortalte hun mange år senere.

<b>FLYVERTINNE:</b> Slik så bildet av Vesna Vulovic ut på ID-kortet fra det jugoslaviske flyselskapet JAT.
FLYVERTINNE: Slik så bildet av Vesna Vulovic ut på ID-kortet fra det jugoslaviske flyselskapet JAT. Foto: NTB/JAT

I 1971 fikk hun jobb i flyselskapet JAT, det største og viktigste i daværende Jugoslavia.

Gigantskipet med 13 nordmenn om bord forsvant på mystisk vis. Så skjedde det...
Pluss ikon
Gigantskipet med 13 nordmenn om bord forsvant på mystisk vis. Så skjedde det samme med søsterskipet

Åtte måneder etter at hun hadde startet sin karriere i luften, ble Vesna satt opp i siste liten som mannskap på JAT Flight 367 på strekningen fra København til Beograd. Turen innebar overnatting i København. Vulović steppet villig inn for en kollega som egentlig var satt opp på mannskapslisten, for den ferske flyvertinnen hadde ikke tidligere besøkt Danmark.

Les også (+) Ingen visste at én av pilotene på bildet var falsk

Sint mann

Klokken 13.30 26. januar 1972 møtte crewet på Kastrup.

– Maskinen kom inn sent, vi satt i terminalen og så at det parkerte. Jeg så alle passasjerene og mannskapet forlate flyet. Én mann virket forferdelig irritert. Det var mange som la merke til ham. Jeg tror det var han som plasserte bomben i bagasjen sa Vesna senere.

Mannen hadde sjekket inn i Stockholm og gikk ut i København. Da Flight 367 tok av med kurs for den jugoslaviske hovedstaden klokken 15.15, var mannen ikke kommet tilbake.

Katastrofen inntraff temmelig nøyaktig 46 minutter senere.

Presis klokken 16.01, like etter at flyet var kommet inn over daværende Tsjekkoslovakia, skjedde det en voldsom eksplosjon i det ene lasterommet. Eksplosjonen var så kraftig at flymaskinen gikk i oppløsning, drøyt 33 000 fot oppe i lufta. Delene spredte seg utover et stort område over og rundt landsbyen Srbská Kamenice.

Vrakrester regnet

Tidlig på kvelden 26. januar 1972 spente tsjekkeren Bruno Honke på seg støvlene. Bonden i landsbyen Srbska Kamenice hadde sett vrakdeler komme ramlende ned fra himmelen. Han gikk ut i skogen for å se hva det var, og hørte plutselig fortvilte skrik oppe fra en åskant.

<b>RUTEN:</b> Flyet som ble sprengt kom fra Stockholm. Mannskapet som Vesna Vulovic var en del av, skulle overta maskinen i København og så fly den hjem til Beograd. Flyet kom aldri lenger enn til daværende Tsjekkoslovakia.
RUTEN: Flyet som ble sprengt kom fra Stockholm. Mannskapet som Vesna Vulovic var en del av, skulle overta maskinen i København og så fly den hjem til Beograd. Flyet kom aldri lenger enn til daværende Tsjekkoslovakia. Foto: Kartillustrasjon: Ukjent

Han gikk for å undersøke, og fant utrolig nok en levende kvinne inne i vraket. Den turkise uniformen hennes var oversprøytet med blod, hun var uten sko på føttene og var åpenbart hardt skadet. Men hun levde altså fortsatt, der hun lå delvis under en annen person som var utenfor alt håp om redning. Honke hadde vært sanitets­soldat under 2. verdenskrig, og kunne nok om førstehjelp til å gjøre de riktige tingene for å holde kvinnen i live inne i vraket – til han fikk slått alarm og sørget for at hun ble fraktet til sykehus.

Kvinnen var Vesna Vulović, og selv om hun ikke ante det akkurat der og da, hadde hun nettopp overlevd et fall fra 33 330 fots høyde – temmelig nøyaktig én mil. Hun hadde satt en av de merkeligste rekordene i historien – det høyeste fall noen gang uten fallskjerm.

Les også: (+) Maibritt ble hyllet som en helt etter flyulykken, men var plaget av dårlig samvittighet: – Det var jo «feil» person som overlevde

Klemt fast

<b>REDNINGS­MANNEN:</b> Bonden Bruno Honke fant den hardt skadde flyvertinnen i en vrakdel like ved gården sin. Etter at Vesna våknet fra koma, møttes de igjen på sykehuset.

Vesna Vulović overlevde fordi hun ble klemt fast inne i flyvraket av en mattralle, og dermed ikke sugd ut som følge av det voldsomme trykkfallet da flyet gikk i oppløsning, ifølge havarikommisjonen.

Ekspertene pekte videre på at delen av vraket som Vesna befant seg i, hadde landet i en fjellskråning med kraftige, snødekte trær, noe som hadde redusert styrken i sammenstøtet med bakken.

Medisinske eksperter kom frem til at Vesnas lave blodtrykk, som hun hadde fryktet ville hindre henne i å få jobb, gjorde at hun mistet bevisstheten kort tid etter trykkfallet, noe som igjen gjorde at hjertet hennes ikke stanset eller ble ødelagt av selve sammenstøtet med bakken.

– Når jeg tenker på at jeg klarte meg, får jeg en alvorlig følelse av skyld for at akkurat jeg reddet livet – og jeg gråter og tenker at jeg kanskje ikke burde ha overlevd, sa Vulović i ett av de få intervjuene hun stilte opp i.

Hun hevdet også at det hun hadde vært gjennom, hadde gjort henne til en optimist:
– Hvis du kan overleve det jeg overlevde, så kan du overleve hva som helst.

Berget av mattralle

Av de 28 som var om bord var Vesna Vulović den eneste som overlevde. Men hun var stygt skadet. Vulović hadde brudd på hodeskallen og lå i koma i 27 dager, hun husket senere ingen ting av hva hun hadde opplevd. Hennes siste minne var at hun tok imot passasjerene på flyplassen i København. Deretter var alt svart til hun åpnet øynene i sykesengen en snau måned senere og møtte blikket til foreldrene som trofast hadde våket ved datterens sykeseng.

Det første hun spurte etter, var en sigarett.

Vesna hadde brudd i begge bena, bekkenet var delvis knust, hun hadde brukket flere ribben og hadde dessuten brudd i tre ryggvirvler. Legene som behandlet den skadde flyvertinnen på sykehuset i Praha, trodde ikke hun ville komme til å overleve, i alle fall ikke at hun skulle kunne klare å gå igjen, lam fra livet og ned som hun var.

– Jeg ble knust, og legene satte meg sammen igjen. Ingen ventet at jeg skulle leve så lenge, sa hun til New York Times i 2008.

Vesna Vulović overrasket alle. Fra hun våknet fra koma etter en måneds tid, var 23-åringen på offensiven. Før ti måneder var gått, var hun på beina igjen. Hun haltet litt og skaden i ryggen ble aldri helt god, men hun var ikke sengeliggende og kunne snart begynne å arbeide igjen. Selv tilskrev hun fremgangen til sin barndoms kosthold med «sjokolade, spinat og fiskeolje,» som hun sa senere.

<b>KJENDIS:</b> Den overlevende flyvertinnen ble kjendis og fulgt overalt hun gikk en periode etter ulykken. Her under et besøk på en glassfabrikk i Novy Bor i september 1972, ni måneder etter ulykken som hun ved et mirakel overlevde.
KJENDIS: Den overlevende flyvertinnen ble kjendis og fulgt overalt hun gikk en periode etter ulykken. Her under et besøk på en glassfabrikk i Novy Bor i september 1972, ni måneder etter ulykken som hun ved et mirakel overlevde. Foto: NTB/AP Photo

Terrorbombe

Eksplosjonen som ødela flyet i lufta ble etter at å dømme utløst av en bombe som var plassert i en koffert. Bomben var trolig plassert i JAT-maskinen av agenter for den kroatiske separatistgruppen Ustasja, som på denne tiden slåss for uavhengighet fra stor-Jugoslavia. En mann som omtalte seg som kroatisk nasjonalist, ringte etter eksplosjonen til den svenske avisen Kvällsposten og påtok seg ansvaret for aksjonen. Ingen ble hverken arrestert eller straffet for bomben, og lite eller ingenting ble bevist.

Tragedien hindret Vesna i å fly som flyvertinne igjen. Helseplagene hun pådro seg i ulykken gjorde at flyselskapet ikke ville sende henne opp som kabinpersonale, hun fikk i stedet en kontorjobb på bakken.

Vulović kom aldri noensinne til å få tilbake hukommelsen om selve ulykken og hvordan hun ble reddet. Og selv om hun måtte oppgi sin yrkeskarriere i lufta som følge av ulykken, så fortsatte hun å fly så ofte hun kunne − som passasjer.

– Folk ville alltid sitte ved siden av meg på flyet, fortalte hun med et smil.

<b>REKORDGJENG:</b> Guinness rekordbok plasserte Vesna Vulovic blant sine rekordholdere i 1985. Før et TV-program ble hun vist frem sammen med rekordholderen i gange på glødende kull Vernon Craig (t.v.) programleder David Frost, fallskjermhopper Joseph Kittinger og oppdager Ranulph Fiennes.
REKORDGJENG: Guinness rekordbok plasserte Vesna Vulovic blant sine rekordholdere i 1985. Før et TV-program ble hun vist frem sammen med rekordholderen i gange på glødende kull Vernon Craig (t.v.) programleder David Frost, fallskjermhopper Joseph Kittinger og oppdager Ranulph Fiennes. Foto: NTB/Clive Limpkin/Daily Mail/REX

Døde fattig

Vulović avslo alle tilbud om profesjonell hjelp til å bearbeide opplevelsene. I stedet vendte hun seg til ortodoks kristendom. Vesna Vulović giftet seg noen år etter ulykken. Men paret fikk ikke barn, og ekteskapet ble oppløst i 1990. Selv hevdet hun at det var fordi hun var storrøyker, og mannen ikke kunne fordra røyking.

Les også: (+) Ingen hadde sett noe slikt før. Ingen kom til å glemme synet

De siste årene av livet levde Vulović på 300 euro i måneden i pensjon, og hun bodde i en sliten leilighet i en falleferdig rønne i Beograd.

– Jeg vet ikke hva jeg skal svare når folk sier at jeg har vært heldig. Livet er så hardt her nå, sa hun.

De siste årene hun levde, hadde Vulović svært dårlig helse. I desember 2016 begynte noen venner å bli bekymret etter at hun ikke svarte i telefonen når de ringte. På lille julaften fikk de en låsesmed til å gå inn i leiligheten, og fant henne da død – trolig av hjerteinfarkt.

Kilder: New York Times, BBC, allthatsinteresting.com, Wikipedia

Les også: 141 døde på ett sekund

Sparket for sine verdier

Vesna Vulović ble superkjendis i hjemlandet.

Berømmelse brukte hun senere til å kjempe mot den stadig voksende nasjonalismen i Jugoslavia. Hun var en engasjert og sterk motstander av Slobodan Milosevic, mannen som senere ble president både i Serbia og den føderale republikken Jugoslavia.

I 1990 fikk Vulović sparken fra jobben sin i JAT fordi hun hadde deltatt i protester mot Milosevic. Så lenge hun levde fortsatte hun å kjempe for det hun trodde på.

– Jeg er som en katt, jeg har ni liv. Men hvis nasjonalistene i dette landet vinner frem, vil det knuse mitt hjerte, sa hun til New York Times.

I de drøyt 44 årene hun levde etter ulykken, avslo Vulović utallige intervjuinvitasjoner. Av de mer kjente som fikk nei, var Oprah Winfrey og BBC.