35 år siden Hungerford-massakren
Einstøingen Michaels handlinger rystet en hel verden. Selv ikke hunden og moren slapp unna
En forsagt einstøing med en overbeskyttende mor og fanatisk interesse for våpen gikk en dag ut og drepte 16 mennesker i den lille landsbyen Hungerford i England. Ikke engang moren slapp unna.
Det var utenom det vanlige at mannen ved pumpen fylte bensin på en plastkanne. Han var fast kunde på Golden Arrow-stasjonen rett ved motorvei A4, men pleide vanligvis å fylle et eksakt likt antall liter på bilen.
En motorsyklist i ferd med å ta på seg hjelmen, kikket bort på mannen i kamuflasjeuniform og militærstøvler. Han syntes noe skurret og ble stående å vurdere situasjonen.
Plutselig tok den kamuflasjekledde mannen frem et gevær. Han rettet det mot vinduet i døren til bensinstasjonen og trakk av. Deretter gikk han rett inn, rettet våpenet mot kvinnen som var alene på jobb, og trakk av to ganger. Skjebnen var på Kakoub Deans side: Magasinet hadde falt ut av mannens gevær. Det ene skuddet som satt i våpenet hadde gått i ruten.
Skytteren fant frem et annet våpen og skjøt et par skudd mot motorsyklisten som ga gass vekk fra Elf-stasjonen. Etter et par kilometer stanset motorsyklisten ved et hus, lånte telefonen og varslet nærmeste bemannede politistasjon – rundt 50 kilometer fra Hungerford. Det skulle bli den første av hundrevis av panikkmeldinger til det engelske nødnummeret 999 denne dagen, 19. august 1987, da 27 år gamle Michael Robert Ryan ble massemorder.
Les også: (+) «Kjære frøken Jensen. Lillebror har det fint. Han gråter aldeles ikke, og han er så lett å ha med å gjøre»
Piknik med døden
Etter drapsforsøkene ved bensinstasjonen, satte Ryan seg inn i sin sølvgrå Vauxhall Astra GTE og ga flatt jern hjem til tettstedet Hungerford, omtrent en halv mil fra bensinstasjonen. I fredelig Hungerford gikk den ukentlige markedsdagen av stabelen, men idyllen skulle snart bli brutalt brutt av en drapsorgie som England ikke hadde sett maken til. Klokken var rundt 12:30 denne vakre augustdagen.
Ryan var allerede morder: I Savernake-skogen lå liket av 35 år gamle Susan Godfrey – skutt 13 ganger i ryggen. Hun var på landtur med de to barna sine på to og fire år. De små ble senere funnet av Myra Rose, som også var på tur i sommerværet. Barna vandret urolig rundt et lite stykke unna morens døde kropp.
– Barna var fortvilte, og sa noe om en mann som hadde gjort moren vondt. Men de trodde tydeligvis at hun lekte gjemsel med dem, fortalte Rose i BBC-dokumentaren The Hungerford Massacre fra 2005.
Les også: Tim (22) smilte og møtte blikket til medpassasjeren i bussen. Det skulle koste ham livet
Våpengal einstøing
Like før klokken 13 parkerte 27-åringen utenfor hjemmet i South View, et rolig område med bolighus oppført i teglsten. Han bodde sammen med moren, Dorothy. Faren Alfred døde i 1985. Han var rundt 20 år eldre enn kona og skal ifølge BBC ha vært en streng mann, både mot Dorothy og Michael.
Ryan var arbeidsledig etter å ha hatt noen strøjobber. Sjelden noe langvarig, men han var kjent som en høflig, pent kledd ung mann som gjerne tok i et tak for å hjelpe naboene. Nære venner var det dårlig med. Han var en einstøing – som helt fra skoledagene unngikk andre elever. Han skal ha vært noe plaget av mobbing.
Andy Richens husket Ryan fra skolen:
– Han var en veldig stille person og syntes å holde på med sine egne ting. Han var mye alene, fortalte Richens til avisen The Mirror i 2017.
Heller ikke som voksen hadde han særlig sosial omgang. Unntaket var skytterklubben, Wiltshire Shooting Centre. Dit gikk han et par ganger i uken. Han var en god skytter, og et hjelpsomt, men stille klubbmedlem.
Les også: Her ble de mistenkte veid for å avgjøre om de skulle straffes med døden – det gikk sjelden bra
Hvorfor skjedde det?
Michael Robert Ryan etterlot seg ikke noe manifest eller dagbok. Siden hjemmet ble påtent, gikk alle potensielle spor etter mulige forklaringer på handlingene hans opp i røyk.
Han var en våpenbesatt, singel mann uten jobb som bodde hjemme hos en overbeskyttende mor. Han skrøt av at han spionerte på og fulgte etter folk i Savernake-skogen uten at de merket hans nærvær. Psykologen Craig Jackson, spesialist på massedrap, tror snikingen på intetanende mennesker opphisset Ryan, at drapet på 35 år gamle Susan Godfrey var seksuelt motivert og at Ryan hadde til hensikt å voldta henne.
Det finnes ikke tegn til romantiske eller seksuelle forhold i Ryans liv. Så hva skjedde? Bare klikket det for ham? Doktor Liz Yardley tror massedrapet var planlagt.
– Det er vanskelig å fastslå hvor mye han planla, men jeg tror det var gjennomtenkt ned til minste detalj, uttalte Yardley til BBC i 2017.
Det er også blitt spekulert i om Ryan var inspirert av Hoddle Street-massakren i Melbourne der den tidligere soldaten Julian Knight drepte syv mennesker og skadet 19.
Drapene skjedde kun 10 dager før Hungerford-massakren.
Varslet krise
Når han snakket var det gjerne om venninner og venner med høy status, fantasier som moren støttet opp under og brakte videre til omgangskretsen sin. Ryan skal også fortalt at han hadde vært i spesialstyrken SAS, Special Air Service.
– Med fantasiene ville han antakelig vise moren at han hadde suksess. Men når man begir seg ut på en slik vei, venter det en eller annen krise i fremtiden, forklarte psykiateren Richard Babcock i BBC-dokumentaren.
Ryan var bilinteressert, og kjørte som en gal. Moren kjøpte hvert år en ny bil til ham – til tross for at hun som serveringsdame hadde knapt med penger. Det viste seg senere at både Michaels og morens bankkonti var kraftig overtrukket.
Les også: (+) Skipperen Paul lot haikeren bli med. Han ante ikke at mannen de slapp om bord hadde grusomme hensikter
Drepte naboene først
Ingen vet hva som trigget Michael Ryan til å begå de forferdelige handlingene denne dagen. Var det frustrasjon over eget liv og virke, eller bare klikket det helt? Massakren i stille Hungerford med sine 5000 innbyggere og tre politifolk begynte med at Michael Ryan tømte bensinkanna i hjemmet i South View nummer 4, og tente på.
Så gikk han ut i bilen. Den ville ikke starte. Ryan plukket med seg en Beretta 9 mm pistol, to halvautomatiske rifler – en Underwood Carabine .30 og en Norinco Type 56, en kinesisk kopi av velkjente Kalasjnikov AK-47. Våpnene var registrert.
Deretter fulgte en 58 minutter lang drapsorgie. Ryan likviderte naboene Roland og Sheila Mason i nummer 6. De neste ofrene var to kvinner, som slapp fra det med alvorlige skuddskader. Marjorie Jackson slepte seg til telefonen i huset og greide å ringe en kollega av ektemannen for å fortelle om hendelsen.
Deretter forflyttet Ryan seg til Hungerford Commons noen hundre meter fra South View. En familie ruslet rundt i det populære fritidsområdet. Familiefaren Kenneth Clements ble plaffet rett ned.
24 skudd i politibil
Alarmen hadde nå gått hos politiet. Politikonstabel Trevor Wainwright hadde egentlig fri, men dro ned til politistasjonen for å melde seg til tjeneste. Han kjente Hungerford ut og inn. På stasjonen fikk han vite at faren, Douglas, var blant de drepte. Moren hadde også blitt skutt, men var i live. Politikonstabelen Roger Brereton hørte de alarmerende meldingene på politiradioen og kjørte mot South View der de første nødanropene kom fra.
Han var alene i bilen da han styrte inn i den smale gaten til bolighusene der Dorothy og Michael Ryan bodde. Det var det siste konstabelen gjorde i livet. Ryan var tilbake i kvartalet der huset hans nå sto i full fyr. Han pepret bilen som Brereton satt i med 24 skudd. Brereton ble truffet med et skudd i armen og tre i brystet, og døde øyeblikkelig.
Ryan var nå i en tilstand av komplett blodtørst. Han skrådde over gaten og drepte ytterligere en nabo og såret to andre. Den første ambulansen på stedet ble overøst med kuler. Ambulansearbeideren Hazel Haslett ble såret, men hun var kald nok til å rygge i sikkerhet i en sidegate.
Les også: (+) I 10 år levde Dolly et vanlig liv med ektemannen. Så oppdaget han hennes hemmelighet på loftet
Drepte sin egen mor
George White skulle kjøre kollegaen Ivor Jackson hjem til Jacksons hus i South View etter at Ivor hadde fått en illevarslende melding som omhandlet kona, Marjorie. Plutselig dukket Ryan opp. White ble skutt i hodet og døde momentant. Jackson ble såret, men spilte død og overlevde.
Deretter fulgte en 58 minutter lang drapsorgie.
– Smertene kjente jeg ikke. Men følelsen av å ville rømme og ikke kunne var forferdelig, sa Jackson senere.
Da Michael Ryans mor Dorothy kom kjørende var det siste stykket av veien til huset sperret av George Whites Toyota Crown og politibilen som Roger Brereton hadde kjørt.
– Dorothy kom forbi meg og kikket inn i bilen. Jeg husker det som det skulle vært i går. Hun sa: «Å nei, Ivor, ikke deg.». Hun forsøkte å fortelle sønnen at han skulle stoppe. Han svarte med å plaffe henne ned på kloss hold, fortalte Ivor Jackson til BBC.
Før Ryan forlot åstedet skjøt han moren ytterligere to ganger i ryggen. Deretter løp han vekk fra South View. Drapene fortsatte til klokken var 13:45.
Les også: (+) 10-åringen skulle bare plukke bær – ble eneste vitne til en grufull hendelse
Skjulte seg på skolen
Etter å ha skutt og drept 16 intetanende mennesker og skadet like mange, tok Ryan seg inn i den lokale skolen, John O’Gaunt, der han forskanset seg.
Samtidig hørte de livredde innbyggerne i Hungerford lyden av rotorbladene fra politiets utrykningshelikopter, som tidligere på dagen hadde vært til vedlikehold. Da det først kom, var det til ingen nytte. Til gjengjeld var Hungerford oversvømt av politi og ambulanser. Samt journalister. Et pressehelikopter forstyrret faktisk politiets helikopter og måtte jages – til tross for at det var nedlagt flyforbud over Hungerford og tilhørende områder.
En innsatsstyrke fra politiet omringet skolen der Michael Ryan skjulte seg. De avventet situasjonen. Sommerferien var ennå ikke over, så ingen elever var i fare. Men det var uklart hvor mye ammunisjon Ryan hadde igjen, og hvor i bygningen han var.
Les også: (+) Sigrid (21) ble voldtatt og drept. Tilståelsen kom 29 år senere
Tok mot til seg
Fem på halv seks åpnet Ryan et vindu og kastet ut Kalasjnikov-kopien. En sersjant fikk Ryan i tale. Fra en noenlunde rasjonell dialog i starten, gikk Ryan raskt i forvirret modus.
– Dersom bilen hadde startet, ville ingen ting av dette ha skjedd, ropte han. Han sa også at han var lei for drapet på moren og hunden Blackie. Bikkja ble skutt da huset ble antent.
– Det er komisk. Jeg drepte alle disse menneskene, men jeg har ikke mot til å blåse ut min egen hjerne, sa Ryan.
Så sa han ikke mer. Like før klokken 19 lød et enkelt skudd inne fra skolen. Michael Ryan, beskrevet som en harmløs og ubetydelig mann, hadde tatt mot til seg. 16 døde og mer enn 15 alvorlig skadde lå igjen etter ham.
Kilder: The Hungerford Massacre, BBC dokumentar, 2005. Rapport fra Thames Valley Police til innenriksminister Douglas Hurd. jesip.org.uk/
Massedrap i Storbritannia
Øyene har heldigvis ikke hatt mange tilfeller av masseskytninger. Derimot har terroristaksjoner krevd mange menneskeliv. Sistnevnte er ikke tatt
med i denne listen:
Michael Ryan (27) skjøt og drepte 16 mennesker i Hungerford, England den 19. august 1987, før han skjøt seg selv.
Thomas Hamilton (43) skjøt og drepte 17 mennesker i en skoleskyting i Dunblane nær Stirling i Skottland i 1996, før han skjøt seg selv.
Derrick Bird (52) skjøt og drept 12 mennesker Copeland i Cumbria, England 2. juni 2010, før han skjøt seg selv
Jake Davidson (22) skjøt og drepte fem mennesker i Plymouth, England 12. august 2021, før han skjøt seg selv.
Artikkelen ble opprinnelig publisert i Vi Menn nr 41 2022
Denne saken ble første gang publisert 23/08 2022, og sist oppdatert 01/09 2022.